敬志『コラージュ』

 仕事終わりの一人旅で飛び込んだ蔵王半郷の旅館は、山の端に埋もれるように草臥れてはいたが、部屋は小奇麗で主の老夫婦も愛想良くしてくれた。ただ部屋の鴨居にずらりと飾られた、宿泊客であろう人々のスナップの圧迫感には辟易させられ、翌朝そのせいか日の出を待たずに目が覚めた。陽気も良かったので庭をまわっていると、離れに隠れる様に朝の清々さを拒絶する様な建物がある。どうやらお堂らしい。人目を憚り扉を引くと鮮烈な色彩が眠気を吹き飛ばした。絵馬がお堂を埋めていた。中には水彩画や油絵が混じっていた。その全てが結婚式をモチーフにしている。冥婚――未婚の死者同士を死後に娶せる「ムカサリ絵馬」というのがこれだろう。六畳程の堂内にそれが十重二十重と巡ってい た。兎に角本尊に挨拶をと正面に祀られた観音像に近づくと、その陰に何か押し込まれている。引き出すと結婚記念写真だった。紋付と角隠しが並んでいる。
 ただ顔が違っていた。そこだけ別の写真を稚拙に切り抜いて貼ってある。隅にはよれた字で男女の名前も書いてあった。その名と顔に覚えがあった。男は少し前、結婚式場に飛び込み四人の生命を奪った殺人事件の犯人、そして女性はその被害者である。事件当時、犯人と被害者達には接点が無く無差別殺人だと報道されていたはずだ。だが接点はあったのだ。見直せば他にも写真が押し込まれていた。自殺したアイドルとの合成。老人と女学生のアイコラ。雑誌や盗撮の切り張りから画像ソフトでの合成まで、歪に澱んだ片思いが仏の裏に折り重なっていた。
 
 翌々年、山に埋もれた旅館を再訪した。
 一週間前、男の死刑が執行された。一審の判決に上告をしなかっという。
 忌まわしく思い願った祝言は成就したらしい。私は観音像の裏から写真を引き出し、煌びやかな絵馬の上にピンで留めてやった。